“Le
sei.
Ancora
due ore prima che faccia giorno.
Alla
fin fine uno muore anche perché non c’è posto per lui.
Devo
scendere.
Non
voglio che Vittorini non mi trovi.
Mio
padre non ha mai comprato una casa. Non aveva i soldi ma lui accampava faceva
valere un altro motivo. Diceva di non volere sapere in anticipo dove sarebbe
morto. Tutti abbiamo soffriamo di manie scaramanzie cabale esorcismi.
Fino
a qualche tempo fa non tutti i giorni ma spesso mi veniva all’improvviso l’impulso
di andare in camera a vedere il mio letto. A verificare controllare se per caso
lì sdraiato vi fosse il mio corpo. Com’è che si dice. E’ morto e non se n’è
accorto.
Lo
farò anche adesso che non ho bisogno di accertare che mio figlio mi deve trovare
composto e vestito bene.
Perché
mai le scarpe nuove.
Le
scarpe dei morti non servono per camminare.
Servono
per ballare.
Per
passeggiare sulla testa di quelli che abitano di sotto.” (Giuseppe D’Agata, I passi sulla testa, Bompiani, 2007)
“ho
rotto lo specchio con il piede dello sgabello ho buttato tutte le schegge nel
cesso ho tirato l’acqua l’ho tirata cinque sei sette volte ho continuato a
tirarla fissando il buco nero del cesso quel cerchio nero in cui l’acqua
scendeva ci ho infilato la mano dentro poi più in fondo per sentire dov’era il
fondo c’ho infilato la testa l’ho schiacciata giù ma la testa non entrava non
riusciva a passare da quel buco a uscire fuori da un’altra parte a vedere dove
sono dove siete quando eravamo mille diecimila centomila non è possibile che
fuori non c’è più nessuno non è possibile che non sento più niente che non
sento più una voce un rumore un respiro non è possibile che fuori c’è solo un
immenso cimitero dove siete mi sentite non sento non vi sento non sento più
niente i riflettori di colpo spaccano il buio illuminano a giorno la cella” (Nanni Balestrini, Gli invisibili, Bompiani,
1987)
Nessun commento:
Posta un commento