Vento gelido, teso. Stoppie e foglie, tante foglie e tutte di frassino, rincorrono un nord ideale. Ma le pianure filaghesi appaiono inverosimilmente vuote. E la terra, pesante per le piogge recenti, è di un grigio pietroso. Ho un volto arcigno mentre frugo dentro la carcassa arrugginita della millecento impantanata nel terreno in leggera pendenza e vicina ad un albero secolare, protettivo. Tiro fuori i pezzi del motore e un panzuto sacco di tela grezza su cui spicca una scritta a stampatello, vermiglia. Il sacco è pieno di vecchie noci. Ne schiaccio una, porto il gheriglio in bocca e mastico: è di un amaro verminoso… Lo sputo…
Nessun commento:
Posta un commento